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താെഴ െതരുവിൽ ചായ�ീടികയിൽ സുനീഷിെ� മരണം ചർ�
െച�െ�ടുകയായിരു�ു. 
"വയസ് നാൽപേതയു��. ക�ാൽ ഒരു ക��േ�ാെല
ബലവാൻ. പറ�ിെ��ാ? അ�ാ�് ."
"അവൻ മാ�തമ�േ�ാ. മീൻ സുൈബർ .ആേ�ാ മണി .എ�ാം 
അ�ാ�് 
െച�െ�ടുവ�ാർേ�ാ?"
"പുരുഷൻമാർ�ു മാ�തമ� സ്�തീകൾ�ും ഇേ�ാൾ അ�ാ�്
തെ�യേ�. "
"ഈസ്�ടജൻ െകാെ�ാ�ും �പേയാജനമിെ��ായി.
"കൂ��ിൽ ഇ�ിരി പ�ിതനായ ഒരാൾ പറ�ു. 
"െകാേറാണയ്�ു േശഷം ഹാർ�് അ�ാ�് .െകാേറാണയ്�്
കു�ിയതിെ�െയ�ാ പലരും പേറണത് ."
"ഓ, മരി�ാൻ ഒരു കാരണം. പഴി പാവം െകാേറാണയ്�ും."
" എ�ായാലും നമു�് വയസൻമാർ�് േപടി��. അ�ാ�്
മുഴുവൻ അൻപതിൽ താെഴയാ."ശിവ പാലൻ േമസ്തിരി
പറ�ു. സുനീഷിെ� മരണം പുതിയ ചരി�ത രചനയ്�ു
കാരണമായി പലവഴി�ു സ�രി�ു�തിനിടയിലാണ് പ�തം
േസാമൻ േച�ൻ ഓടി�ിടെ��ിയത്. 
"ന�ുെട ഭാസ്�രൻ നായർ തൂ�ി മരി��. "
"അേ�ാ.. എ�്ന്?" ചായയടി�� െകാ�ിരു� ബംഗാളി പ�ൻ
ജിതൻ റാം മ�ി  േചാദി��.
"ഇ�േലം വ�് ചായ കുടി�ി�� േപായതേ�. അസുഖെമാ�ും
ഉ�ായിരു�ി�േ�ാ. ന� ക�ൻ ആേരാഗ�മേ�. ക�ാൽ
വയസ് എഴുപ�ി അ�ാെയ�ു പറയി�. ആ മുടിയിൽ ഒ�ു
ചായം േത�ാൽ വയസ് നാൽ��ി അ�് . ഞാനി�െല 



മരണവീ�ിൽ വ��ം ക�തേ�, ന�ുെട സുനീഷിെ�."ജിതൻ
റാം പറ�ു നിർ�ി.

എ�ാവർ�ുെമാ�ം ഞാനും ഒരു ആഴേമറിയ െഞ�ലിൽ
പതി�� േപായിരു�ു. ഒഴി� ക�് ജിതൻറാമിെന ഏൽ�ി�്
ഞാൻ േവഗം നട�ു. 

ഞ�ൾ ഒരതിരാണ്. െചറിെയാരു ക�ാലയുെട േവർതിരിവു
മാ�തേമ ഞ�ൾ�ിടയിലു��. മര�ി�കൾ
മരതക��െകാ�ു പണിത ഒരു കൂടാരം. അതിനിടയിൽ
ഓടുേമ� ഒരു െചറിയ വീട് .മൂ�ു വശവും െചറിയ
മൺതി�. ആ വീ�ിൽ െച��േ�ാൾ ഒരു തണു�് ആലിംഗനം
െചയ്ത് നെ� ഉ�റ�ി�യിൽ പിടി�ിരു�ും.

ഒരി�ൽ ഭാസ്കരൻനായർ ഒരു കവറുമായി എെ�
വീ�ിേലയ്�് ഗൗരവേ�ാെട കട�ു വ�ു.രാവിെല വിളിമണി
േക�് ഞാൻ െച�് വാതിൽ തുറ�ു.
"േദ ഈ �ാ�ിക് കവർ നി�ള�െട പറ�ിൽ നി�ും പറ�ു
വ�താണ്." ഊണ് െപാതി�ു വാ�ിയ പതിനാറ്
ൈമേ�കാണിൽ കുറ� ഒരു �ാ�ിക് കഷണമായിരു�ു
അത്. 
"അവിെട കുറ�് കൃഷിെയാെ� െച���ു�് എ�ു� കാര�ം
താ�ൾ�റിയാവു�താണേ�ാ. മ�് ച�ു േപാകും. ഈ
�ാ�ിക് കാരണം." ഒരു സേ�ാചേ�ാെട ഞാൻ ഒരു
ന�ായ�ിനായി മനസിൽ പരതി. 
"അത് കാ�് െകാ�ു വ�ി�തായിരി�ും. " െപ��് കി�ിയ
ഒരു�രം ഞാൻ പറ�ു.
"എ�ാൽ കാ�ിേനാട് പറയണം േമലാൽ ഇ�െന
െച�രുെത�് ."ഞാൻ ഒ�ു കൂെട ഒ�് സേ�ാചെ���.
വൃ�ിയും െവടി��മു� പരിസരം.തൂ�ു വൃ�ിയാ�ിയ
മു��ിൽ കരിയിലകൾ വീണു കിട�ു�തു കാണാൻ ഒരു
ഭംഗിയാണ്. 



ഒരു മാസേ�ാളം കഴി�േ�ാൾ മെ�ാരു �പഭാത�ിൽ
വീ�ും ഒരു വിളിമണി മുഴ�ം. ഞാൻ വാതിൽ തുറ�ു.
ഇ�വണ വലിെയാരു രസ കദളി വാഴ�ുലയുമായി�ാണ്
വ�ത്. ഇതാ എ�ു പറ�് മു��ു വ�� തിരി�ു േപായി -
എനി�് ഒരു ആശയ�ുഴ�മായി. പണ�ിന് എനി�ു
വി�താേണാ!
"േച�ാ കാശ് - ? "ഞാൻ ഒരു േചാദ� വാക�ം പകുതിയായി മുറി��.
"കാശ് െകാടു�് പുറ�ൂ�് വാ�ിേ�ാള�. ഇതിനു കാശു
േവ�."

അര ഏ�റിലധികം �ലം വരും. നിറെയ
ഫലവൃ��ൾ.ചു�ിനും പ�ലുകൾ കു�ി
നിർ�ിയു�ാ�ിയ െചറിയ േവലി. എെ� വീടിെ� കിഴ�ു
വശെ� അയൽ�ാരൻ. മ�� മൂ�ു വശ�ളിലും എനി�്
അയൽ�ാരി�.

കുറ�� ദിവസം കഴി�് വീ�ും അേ�ഹം വ�ു.ഒരു
മൺെവ�ിയുമായി. എേ�യും കൂ�ി മതിലിെ� വശേ�യ്�ു
േപായി. മതിലിനടിഭാഗ�ായി വലിെയാരു വാഴി.
"െപരി�ാഴി േതാ�ു�താ. ക�ിേ� മ�� മുഴുവൻ
േതാ�ിമാ�ിയിരി�ു�ത്. "
ഞാനും അേ�ാൾ മാ�തമാണ് അത് കാണു�ത്. ആേരാ
െകാ�ു ത�ിയതുേപാെല ഒരു കൂനമ�് .
" മതിലിെ� അടി�ാനെ��ിന് ആഴം കുറവാ.അതാ േവഗം
െപരി�ാഴി േതാ�ു�ത്. മീെത മ�് ഒ�ു െലവലാ�ി
ക��വാരി വ�് േപാകും." "അത് ഉടമ�ൻ െകാേ�ഷൻ
െകാടു�താ. "
"ങാ. അതാ മെ�ാരു കുഴ�ം -"
" അേ�ൽ േമസ്തിരിമാർ ര�ു ദിവസം െച�ാനു� പണി
പ�ു ദിവസമാ�ും."
" ങാ. അവർ ലാഭം േനാ�ി െകാടു�ു. േമസ്തിരി ലാഭം
േനാ�ി െചയ്തു. ഫലം െപരി�ാഴി�ു പണി എള��മായി. 



എനി�ു 
േജാലിയുമായി. "
ദ�ാര�ിേലയ്�് ഒരു ക�ിറ�ി അഴം േനാ�ി. 
"അ�ടിയിലധികം േതാ�ി കയറിയിരി�ുകയാണ്. "
മ�് െചളി രൂപ�ിൽ കുഴ�് െപാ�ിേലയ്�് കു�ിയിറ�ി.
െകാ�ുവ�െ�ാതി തുറ�്  ഇടയ്�ിടയ്�് കുേറ തലമുടിയും
കലർ�ി. 
"എ�ിനാ ഈ തലമുടി?"ഞാൻ േചാദി��.
" ങാ.വിഷം െകാ�ാ�ും െപരി�ാഴി ചാവി�. മുടി മൂ�ിൽ
കയറിയാൽ തു�ാൻ തുട�ും. പിെ� തു�ിതു�ി അത�ു
ചേ�ാള�ം. "
പിഎ�്ഡി വെര കഴി� ഞാൻ എ�ത അ�ാനിയാണ് എ�്
എനി�ു േതാ�ി.പഠി�് പാഠ�ില�, �പകൃതിയിലാണ് എ�്
അ�ൻ പറയുമായിരു�ത്  ഓർമ വ�ു. 
"എ�ായാലും തൽ�ാലം അതു വരി�. "എ�ു പറ�്
അയാൾ േപായി.

ഭാസ്�രൻനായർ സർ�ാർ സർവീസിലായിരു�ു.  വീടിെ�
ഇടേ� േകാൺനിറെയ വാഴകളാണ്.ഒരു ഭാഗ�് പയറു
വർഗ�ൾ. െവ� ,വഴുതന അ�െന അേനകം വിളവുകൾ.

മി�വാറും ഭാസ്�രൻ നായെര ഇവകൾ�ിടയിൽ കാണാൻ
കഴിയും.

ഒ�യ്�ു� എെ� ജീവിത�ിൽ ഭാസ്�രൻനായരും സുമതി
േച�ിയും കുടിവയ്പുകാരായി. േലാക�് എ�ിെന കുറി��ം
അറിവു� സ്�തീയായിരു�ു സുമതി േച�ി. ഒരി�ൽ
നിർ�ാെതയു� എെ� ചുമ േക�് ഒരു െചറിയ കി��ിൽ
എേ�ാ െകാ�ുവ�് ക�ാലവശ�ു നി�് വിളി��.
" കുടിേ�ാള�. ചുമേപാകും." 
േഡാക്ടർ എഴുതാ� മരു�ുകളിെലാ�ും എനി�്
വിശ�ാസമു�ായിരു�ി�. പേ� േവെ��ു
പറയു�െത�െന? 



"ഇളം ചൂേടാെട കുടി�ണം.കുടിേ�ാള�. "വീ�ും നിർബ�ി��.
വാ�ി ഒരിറ�് കുടി��.മധുരമു� എേ�ാ ഒ�്.പിെ�
ചുമ�ി�. 

ഞ�ള�െട അടു�ം കൂടിയേ�ാൾ എെ� ൈവകുേ�രം ചായ
കുടി അവർെ�ാ�മായി.ക�യും പുളിയും മുളകു ച��ിയും,
ചിലേ�ാൾ പഴംെപാരി. ചായയ്െ�ാ�ം എ�ും ഇ�െന
എെ��ിലും കാണും.എ�ാം സ��ം െതാടിയിെല വിളവുകൾ
െകാ�് പാകെ�ടു�ിയത്.ഒരി�ൽ ക�ാല വശ�് നി�
ഞാൻ േചാദി��. "മ�ള�െട കൂെട െച�ു നിൽ�ാ�െത�ാ?
"
"മ�ൾെട കൂെടയേ� ഞ�ളിേ�ാൾ നിൽ�ു�ത്.

"പാവലിെ� വ�ി പ�ലിൽ പടർ�ിെ�ാ�ു നി�
ഭാസ്കരൻനായർ മറുപടി പറ�ു. "ഞ�ളിവിടു�് േപായാൽ
ഈ പി�ാെരാെ� എ�െനയാ വളരുക ."അേ�ാൾ
പാവയ്� അയാള�െട കവിളിൽ െതാ�� നിൽ�ുകയായിരു�ു. 

ജീവിത�ിെ� സ��യിൽ ഒ�ി�� ക�ി�� വ� ര�ു
മൺെചരാതുകൾ. ഒ�ു േചർ� ആ �പകാശ�ിൽ ഇരുളിെ�
അടരുകൾ  അലി�ു വീണു. രാ�തിയിൽ ആകാശം
ന��ത�ൾ െകാ�് പൂവിടുേ�ാൾ, അതിനു േനെര പിടി�
ഒരു ക�ാടി�ഷണംേപാെല ആ വീടും പരിസരവും
മി�ാമിനു�ൾ െകാ�് നിറയും.

പഴയ െവസ്പ സ്കൂ�റിൽ ൈവകുേ�ര�ളിൽ ഭാര�യും
ഭർ�ാവും കൂടി ഒരു സ�ാരമു�്. വിവാഹ ജീവിത�ിന്
അതുവെര എനി�ു രുചി�ുവാനാകാ� ഒരു മധുരം ഞാൻ
കാണുകയായിരു�ു. എനിെ�െ� സുമെ� ഓർ� വ�ു.
ബ��ള�െട ജീവനായ സംസാരം ഞ�ൾ�ിടയിൽ ഒരു
ഘ�മായേ�ാൾ നില�ിരു�ു. അതിെ� അവസാന തുടി�ായി
ഒരു ദിവസം അവൾ പറ�ു, "ഐ ആം ഏർണിംഗ്.ഐ
െനവർ ഡിപ� ് എനിവൺ എനിതിംഗ് "



" പരസ്പരം ആ�ശയി�േ� ഏെതാരു ജീവി�ും
ജീവിതമു��.മാ�തമ�, ജീവിതം െചറുതേ�.ഈ
കാഴ്ചകെളാെ� ക�് നമു�് പതുെ� േപാകാം. " ഞാൻ
പറ�ു.
" നി�ൾ പതുെ� വേ�ാള�. ഞാൻ േപാകു�ു." അവൾ
ഇറ�ിേ�ായി. ഐ �ി ക�നിയിൽ നി�ും മാസം ഒരു
ല��ിലധികം ശ�ളം വരുമാനമായേ�ാൾ അതുവെര
കാണാ� ഒരു സ്�തീ ജനി�ുകയായിരു�ു. പി�ീെടാരി�ൽ
ഒരു കാറിൽ നഗരമധ��ിൽ വ�് ക�ു. അ��റ�്
സുമുഖനായ ഒരു െചറു��ാരൻ. സുമം എ�് വിളി�താണ്.

പേ� അവൾ േക�ി�. െചവിയിൽ ഇയർേഫാണിെ�
തടസമു�ായിരു�ു. 

"ഒരു കു�ള�ിെ� വ�ി നി�ള�െട ക�ാലയിേലയ്�്
പടർ�ു കയറിയി���്. നി�ൾ�ത് ബു�ിമു�ാവുേമാ.?
"കൃഷിനനയ്�േവ ഒരി�ൽ ഭാസ്കരൻനായർ േചാദി��. "ഇ�.

അത് അതിെ� ഇഷ്ടം േപാെല പടർേ�ാെ�." ഞാൻ മറുപടി
പറ�ു.

ഒരു ദിവസം ആേരാടും ഒ�ും പറയാെത സുമതി േച�ി
ചൂലിനരികിൽ വീണു മരി��.

ഭാര� മരി�തിനു േശഷം അേ�ഹം പി�ീട് വാഹനം
എടു�ാറി�ായിരു�ു.കവലയിേല�് നട�ു േപാകും. ഒരു
ക�ൻ ചായ കുടി�ും. ജിതൻറാമിനറിയാം ആ ചായയുെട
പാകം. സുമതിേ��ിയുെട പാകം ജിതൻറാമിെ� ൈക�ിൽ
ഏൽ�ി�തു േപാെല.പതിയ�തിെയ ഭാസ്കരൻനായർ  ഒരു
വിഷാദ േലാകേ�യ�് �പേവശി��. �പപ��ിെ� ഏേതാ
ഒര��ൂെടയു� ഒരു ഏകാകിയുെട നട�ം േപാെല ആ
ജീവിതം മാറി. ഭൂമിെയ അൽ�വും േവദനി�ി�ാെതയു�
ചുവടുകൾ. ൈവവിധ�മാർ� കാഴ്ചകളിൽ പി�ീട് ആ
ക��കൾ ഉട�ിയി�. തീര�ു നി�ും കടലിലൂെട തിരകൾ 



കട�് ച�കവാളം കട�് േമഘ�ൾ�ിടയിേലയ്�്
സ�രി�ു�തായി േതാ�ും ഒ�യ്�ുളള ആ നട�ം
ക�ാൽ. വിജനതയിൽ ചുവടുകൾ തളർ�ു. നിശബ്ദതയിൽ
വാ�ുകൾ അടർ�ു േപായ ഒരു െചടിയായി മാറി.
"ഒരു പാട് ആള�കൾ ഉ�ാകുേ�ാഴ�. മി�ാൻ ഒരാൾ
ഉ�ാകുേ�ാഴാണ് ന�ൾ ജീവി�ു�ത്." ഒരു ദിവസം
ജിതൻറാമിെ� കടയിേലയ്�് ഒരുമി��� നട��ിനിടയിൽ
പറ�ു.

യഥാസമയം െവ�ം കി�ാെത ന��പിടി�ി� ൈതകെള�ാം
ഉണ�ാൻ തുട�ി.സുമതി േച�ി തൂ�ു െവടി�ാ�ിയി�ിരു�
മു�മാെക
കരിയില െകാ�ു നിറ�ു. 

ആരു കാണണം, ആരു കാണ�, ആരു െകാ�ിവയ്�ണം
എെ�ാെ� ഒേടത�ുരാൻ എഴുതിവ�ിെ�ാ�്. അതിെന
മറി�� കട�ാൻ മനുഷ�നാവത�േ�ാ സുമതി.
അവർ�ാർ�ും എ�ാൻ കഴി�ി�. ഭാര�യുെട ചിതയ്�്
തീപിടി�ി�ുേ�ാൾ ഭാസ്�രൻനായർ പിറുപിറു�ു. എെ�
ചൂടും തണു��െമ�ാം താ�ൾ തെ�യേ�. എെ� ജീവിതം
അണെപാ�ിയതും ഒഴുകിയതും താ�ളിൽ.

പിെ��ാ .സുമതിേ��ി മറുപടി പറ�തും ഞാൻ േക��.
മഴയ�് ഇല�ാർ�ുകൾ�ടിയിലൂെട മഴയിൽ കുടയും
പിടി�് ഒ�യ്�് നട�ു� ഒരാൾ.ഭാസ്�രൻനായരുെട
പി�ീടു� ജീവിതം അ�െനയായിരു�ു.

"േനാ�് അവൾ ഇവിെടയു�്. വ�േ�ാഴും ഞാനിടു� ഒരു
ചായയുെട പാകമു�്. അവള�െട ഒേര ഒരു രുചി.. ഈ മ�ിൽ
ഒരു മ�ഹാസമായിരു�ു അവൾ." 
ഏെറ േനരം നിശബ്ദനായിരു�ു.പിെ� തുടർ�ു.
"മകൻ വിളി�ു�ു�്. എനി�ു കഴിയി�. അവള�െട
മണമി�ാ� പരിസര�ിൽ... "



ബ�ു�ൾ ഒഴി�് ഒ�യ്�ായ നാള�കളിൽ ഒ�ിൽ
ഭാര�യുെട കുഴിമാട�ിനരികിൽ വ�് അേ�ഹം എേ�ാട്
പറ�ു.
" അവൻ പറയു�ു.അ�ൻ കൂെട വേ� പ��. െവറുെത
ആള�കള�െട കു�ി മുറിയു� േചാദ��ൾ�് ഉ�രം
പറയാൻ ഞാനി�. അ�ൻ ഇനി ഒ�യ്�് നാ�ിൽ. ഇവിെട
േജാലി�് ആള��്.കൂ�ിന് ചാർളിയു�്. അവെ� കുസൃതിയും
മ��ം ക�ു തീർ�ാൻ തെ� സമയം തികയി�. ഇനി
കൃഷിയാണ് േവ�െത�ിൽ ഞാൻ �ഡം കൃഷിയ്�ു�
ഏർ�ാടു െചയ്തു തരാം ." 

''േവര് ആഴ�ിൽ ഊ�ി�ടരണം. ജലം േതടി സ�യം
സ�രി�ണം. ചു�ി�ടർ�് േവരുകൾ െകാ�് പരസ്പരം
ആലിംഗനം െചയ്ത് ഒ�ായി മാറണം.�ഡ�ിനു�ിൽ േവരു
പടരാനാകാെത സ�യം ചു�ി�ിടി�ും. എെ� സ്േനഹി�ു�
ഞാൻ എെ�ാെ� പറയും േപാെല. ആരുമായും ഒ�ും
പ�ുവയ്�ാെത അവനവെന ആലിംഗനം െചയ്തു പടരും.
ഇെതാ�ും പറ�ാൽ അവനു മനസിലാകി�.

അസംബ�ന�ായ�ൾ എ�ു പറയും."
"ആരാ ചാർളി െകാ��േമാനാ? " ഞാൻ േചാദി��.
"െകാ��േമാേനാ. അവെ� വളർ�ുനായ. ജർ�നിയിൽ
നിെ��ാേ�ാ
വാ�ിയതാ.�പേത�കം വീടും സൗകര��ള�ം അതിനു�്.

അതിെനാരു േവല�ാരനു�ായിരു�ു. അതിെ� കടിേയ�്
അയാൾ ഓടിേ�ായി.പി�ീട് തിരി�� െച�ി�.....

മ�േളയും മരണേ�യും കാ�് അവൾ മൂ�ു മാസം കിട�ു.
മരി�ും മുൻപ് സഫലമാകാ� ആ�ഗഹ�ൾ ഉെ��് 
ഒടുവിൽ മരണം പറ�ു. അവള�െട ക�ീർ വര� ചി�ത�ൾ
വടു�ളായി ആ തലയിണൽ പതി�ു കിട���്.

അതിനരികിൽ കിട�് എനി�ും മരി�ണം."
എ�ു മറുപടി പറയണെമ�റിയാെത ഞാനിരു�ു. 



മകെ� േഫാൺ വരു�തിെ� അെ�ാെ� അേ�ഹം
കൂടുതൽ വിഷാദാവനായി.അപൂർ�മായി മാ�തം വീടിനു
പുറ�ു ക�ു.
കു�ള�ിെ� വ�ി ക�ാല കട�് എെ� വാടക
ഭൂമിയിെല�ി. തറയിൽ േവരാഴ്�ി പ�ലി� വളളിയിൽ
പൂ�ൾ െമാ�ി��. െമാ�ിൽ ഒെര�ം ന� കരു�ിൽ
വളർ�ു.കുേറ ദിവസ�ൾ�ു�ിൽ അത് അസാമാന� വലി�ം
വ��.ഒരു ച�േയാളമു� കു�ളം.അത് പൂർണ
വളർ�െയ�ിയേ�ാൾ അതിെനയും മുറിെ�ടു�് ഞാൻ
അേ�ഹ�ിെ� വീ�ിെല�ി. 
"േനാ�ൂ ഇവിടെ� കു�ളവ�ി എെ� പറ�ിൽ കിട�്
�പസവി��. "
െത�് തമാശയിൽ അേ�ഹെമാ�് ചിരി�ാനും കൂടി
മന��ർ�മായി ഞാൻ പറ�ു. അേ�ഹം ആ കു�ള�ിൽ
വാൽസല�േ�ാെട  െതാ��."ഇത് നി�ൾ തെ� എടുേ�ാള�,
ഇവിെട ഇത്  കഴി�ാൻ ആളി�. "
അവിെടയും ആളി�േ�ാ. ഞാനത് അേ�ഹേ�ാട് പറ�ി�.

ഒരു വാടക  വീ�ിൽ ഒ�യായ എനി�ും ഇ�തയും വലിയ കു�ളം
ആവശ�മി�ായിരു�ു. ഞാനൽ�േനരം നി�ി�് കു�ളവുമായി
തിരിെക നട�ു. ആ അ�രീ��ിൽ െപ�ാൽ പി�ീട്
എനി�വിടം വി�� വരാൻ കഴിയാറി�. പലേ�ാഴും എെ�
ഞാൻ , അ� അയൽപ��ു കളി�ാൻ േപായ കു�ിെന 

നിർബ�ി�� തിരിെക വിളി�� െകാ�ുവരു�തു േപാെല
പിടി�� െകാ�് വരാറാണ് പതിവ്.

"ങാ. ഒ�ു നിൽ�ു .ഒരു കാര�ം പറയാനു�്.ഞാൻ നാെള
േപാകും അവൻ ൈ��് ടി���ം എ�ാം അയ�� ത�ി���്. "
"ന�ത്.ഈ ഒ�െ�ടലിൽ നി�് േമാചനമാകെ�." ഞാൻ പറ�ു.
എെ� �ശ� പരിസര�ിലുട�ി.മു�ം മുഴുവൻ അടി��
വൃ�ിയാ�ിയിരി�ു�ു. വാടി�ുട�ിയ വ�ി�ടർ��കൾ
ജലം കി�ി ഉർജസ�ലരായി എഴു�ു നിൽ�ു�ു. അേ�ഹം 



ജീവിത�ിേലയ്�് മട�ി വ�ിരി�ു�ു. എനി�ു
സേ�ാഷം േതാ�ി.
അേദഹം എെ� അടു�ൽ വ�ു. "ഞാൻ ഒരു കാര�ം
േചാദി�െ�.... " അൽപ േനരം മൗനമായി. പിെ� തുടർ�ു.
"ഈ ഭൂമി നി�ൾ�ു തരെ�. നി�ൾ ഇവിെട
താമസിേ�ാള�."േശഷം െപെ��് എെ� െക�ി�ിടി�് അയാൾ
േത�ി.ഞാൻ സ്തബ്ധനായിേ�ായി. ബലം നഷ്ടമായ
മസിലുകൾ. വിറയാർ� ശരീരം. ആ സ�ട�ിന് ചാരി
നിൽ�ാൻ ഒരു ചുമലായി ഞാൻ നി�ു െകാടു�ു.പിെ�
എെ� വി�് പിേ�ാ�് നട�് മൺ തി�യിൽ േപായിരു�ു.
അേ�ാഴും ആ ക��കൾ േതാർ�ിരു�ി�. ഞാനും ഏെറ
േനരം ആ മൺതി�യിലിരു�ു. 
"എെ� സുമതി അലി�ു േചർ� മ�്. അവൾ കൂടി
വളമായി�ീർ�് വളർ� തളിർ�ടർ��കള�ം.  അവൾ മുൻേപ
േപായി.
എനി�ും ഈ മ�ിൽ അലി�ു േചർ�ാൽ മതി."
അേ�ഹ�ിെ� ക��കൾ ഒരു നിലയ്�ാ� �പവാഹമായി.
"ആർ�ുമാർ�ും േവ�ാ� മ�ായി, തിരി�ു
േനാ�ാനാളി�ാ� ഒ�ായി ഇത് തീരും... " പിറുപിറു�ും
േപാെല അവസാനെ� വാ�ുകൾ. തണു�� നിറ�
പ���കള�ം ഒരു തലമുറയുെട ജീവിത�ിെ� അടയാള�ള�ം
അനാഥമാവുകയാണ്. എ�ത വിയർ�� മണികളാണ് ഇവിെട
മു�ുകളായി മാറിയിരി�ു�ത്. ഇതള�കൾ അട�്
െമാ�ിേലയ്�് മട�ു� ഒരു പൂവു േപാെലയായി അേ�ഹം.

രാ�തി ഞാൻ വീ�ും െച�ു. വസ്�തെമ�ാം ഒരു�ിവയ്�ാൻ
സഹായി��. "രാവിെല പ�ു മണിേയാെട കാറു വരും.അേ�ാൾ
യാ�ത പറയാൻ കഴി��ു വരി�. േകേ�ാ. "ആ വാ�ുകളിൽ
�പിയെ��വരുെട അടു�ൽ േപാകു�തിെ� സേ�ാഷം
�പകടമായിരു�ു. 
"ഏെറ േനരമിരി��. കിടേ�ാള�. രാവിെല
പുറെ�േട�തേ�."ഞാൻ യാ�ത പറ�ിറ�ി.



പിേ��് വിളി�� ശല�െ�ടു�ാനായി േപായി�. ജിതൻറാമും
അ�ു ൈവകുേ�രം നാ�ിേലയ്�് േപാവുകയാണ്. അവെന
ഒ�ു കാണണം."േഹാളി, ബാപൂ ഓർ മാം െക സാത്. " നാടിെന
കുറി�� പറയുേ�ാൾ അവെ� നാവിൽ ഹി�ിേയ വരൂ.
അവിെട േഗാത�ു കൃഷിയു�്.അ�െന സഹായി�ണം.
പിെ� ബീബിേയാടും മ�േളാടും കുറ�� ദിവസം നിൽ�ണം.
അവൻ ആകാശ�ിേലയ്�ു േനാ�ി. ച�കവാള�ിന��റം
നാടും കുടുംബവും അവെ�യു�ിൽ ഒരു ആന�മായി
നിറയു�ത് ഞാൻ ക�ു. എേ�ാട് മി�ു� ര�ു േപരും ര�ു
നാ�ിേലയ്�് പിരിയുകയാണ്.ഒരു ഏകാ�ത എെ� വ�ു
മൂടിയ  �പഭാത�ിലാണ് ഞാൻ ഒരു ചായ കൂടി േതടി
ജിതൻറാമിനരികിൽ എ�ിയത്.

മുള��ുകൾ െകാ�് െക�ിയു�ാ�ിയ െചറിയ േഗ�് കട�്
ഞാെന�ുേ�ാൾ തീെര കുറ�� േപേര
അവിടു�ായിരു�ു.ചില ബ�ു�ൾ എ�ിയിരു�ു. ഒരു
േവർപാടിൽ കരയാൻ പാക�ിലു� ബ�ു�ളാരും
അതിലു�ായിരു�ി�. "ഭാര�യുെട സാരിയിലാ... വീടിെ�
െതേ� മൂലയിെല ഇല�ി മര�ിൽ." മു��ു നി� ര�ു
േപർ ത�ിൽ സംസാരി��. ഇല�ിമരം. ഞാൻ േനരെ�
ക�ി���്. അതിൽ അഴി��മാ�ാ� ഒരു
ഊ�ാലു�ായിരു�ു. " സുധി�് കു�ു�ായേ�ാൾ
െക�ിയതാ. അവർ വരുേ�ാൾ ഊയലാടി മാനം
െതാടാൻ.പേ� അവർ വ�ി�."ഒരി�ൽ സുമതിേ��ി ആ
ഊ�ാലിെ� ചരി�തം പറ�ു. അതു പറയുേ�ാൾ
അവരുെട ക��കൾ നിറ�ിരു�ു.

ഞാൻ അേ�ാേ�യ്�് േപായി�. രാ�തിയിെല ഇല�ിമരം
മി�ാമി�ികൾ െകാ�് വർണാഭമാകും. കറു� ശീലമൂടിയ
കുടയിൽ �പകാശകണികകൾ േകാർ�ു വ� േപാെല. 



മുറിയ്�ക�ു നി�ും  ഭാസ്�രൻനായരുെട േഫാണുമായി
ഒരാൾ മു�േ�യ്�ു വ�ു. "േദ ആേരാ വിളി�ു�ു. േപരി�.

ആെര�ിലും ഒ�് എടു�ൂ. "േഫാൺ െകാ�ുവ� ആൾ
പറ�ു. ആരും ആ വിളി സ�ീകരി�ാൻ
ത�ാറായി�.മരി�വെ� േഫാൺ അവെ� ആ�ാവിെന
േപറു� ഒരു െപ�ിയാണ്.അത് െതാടാൻ ജീവി�ിരി�ു�വർ
ഭയെ�ടും.
"തരൂ ഞാെനടു�ാം." ഞാൻ േഫാൺ വാ�ി.
"ഹേലാ.ഭാസ്�രൻനായരേ�?"ഒരു നിമിഷം ഞാൻ
മറുപടിയ്�ായി മനസിൽ പരതി.
"ഹേലാ,ഭാസ്�രൻനായരേ�?"േചാദ�കർ�ാവ് അ�മനായി
ആവർ�ി��. 
" അ�. അേ�ഹം പുറ�ു േപായിരി�ു�ു."
അത� പറേയ�െത�ിലും അ�െന ഒരു�രമാണ് അേ�ാൾ
എ�ിൽ നി�ും വ�ത്. 
" ങാ. അേ�ഹം വരുേ�ാൾ പറേ��ൂ. അേ�ഹ�ിെ�
മകൻ അൽപം മുൻപ് മരി�� േപായി.
അ�ാ�ായിരു�ു."േശഷം ഒരു മറുപടിയ്�ു കാ�ു
നിൽ�ാെത മറുതലയ്�ൽ േഫാൺ ക�ായി.അേ�ാൾ
കന�ു തുട�ിയ െവയിലിൽ വ�ി�ടർ��കൾ വാടാൻ
തുട�ിയിരു�ു.
                       ...........................


