
 
 

മ"ുെപയു'( നാ,ിെല മാേവലി 
അനൂ%  ഓണം വരു,ു എ,റി01 കല4റിൽ നി,ല6. 
അേസാസിേയഷനുകളിൽ   വാ>സാ?്  Aഗൂപുകളിൽ  വ, 
 സേDശFളിലൂെട  ആJ . ഓണം അടുKിരിLു,ു. 
അേമരിLയിെല ഓണം അFെനയാJ. 
തീയതി വരും.പൂLളം വരും. 
വാ>സാ?ിൽ പൂLളFളPെട ചിAതFൾ വരും. 
േകരളKിൽ നി,ുS അTയുെട വീഡിേയാ േകാൾ വരും. 
പേV ഓണം മാAതം വരാറില6.ഓണം എവിെടേയാ വഴിയിൽ 
ഇറFി നിൽLും. 

അനൂപിY അZKിര4് വയ[ായി.മുടിയിൽ കറു?ിേനLാൾ 
െവSയാJ ഇേ?ാൾ. ക\ടയുെട െAഫയിമിന?Pറം േലാകെK 
കാണു,തിലും കൂടുതൽ, കഴി0ുേപായ കാലെK കാണാൻ 
തുടFിയ Aപായം.ഇരുപKിെയ`് വർഷമായി അേമരിLയിൽ. 
ആദcകാലK് ഇവിെട വ,േ?ാൾ, നാ`ിേലL് മടFിേ?ാകാൻ ഒരു 
തീയതി ഉ4ായിരു,ു മന[ിൽ. 
"ര4ു വർഷം േജാലി െചhാം. പിെ, തിരിiP േപാകാം." 
ര4ു വർഷം നാj ആയി,നാj പK് ആയി,പK് ഇരുപതായി. 
ഇേ?ാൾ തിരിiPേപാകുക എ,1 ഒരു യാAതയല6; ഒരു 
കാലKിേലLുS യാAതയാJ. 
അ1 ഏ1 വിമാനKാവളKിലാJ ഇറFു,1 എ,് അനൂപിY 
അറിയില6. 
 

ഓഫീസിെല പതിെന`ാം നിലയിെല ജനലിലൂെട പുറേKL് 
േനാLുേZാൾ, നഗരKിYെറ mാn െക`ിടFൾLിടയിൽ ഒരു 
ചാരനിറമുS ആകാശം. 
മഴയില6. മാവില6.ചിFമാസKിYെറ കാoില6. 
എpിലും മന[ിYെറ ഏേതാ മുoK്, ഒരിLൽ ഉണFിയ മ\ിൽ 
വീണിരു, മാേവലിLാലKിYെറ ഇലകൾ ഇളകു, ശqം. 
അനൂ% ലാ%േടാ?ിൽ നി,് തല ഉയർKി. 
"Hey Anoop, are you joining the meeting?" 
"Yeah… just a second." 
അവൻ വീ4ും nAകീനിേലL് േനാLി. 
PowerPoint.Excel.Deadline.Quarterly target.Promotion.Retirement 
plan.401(k).Mortgage.College tuition. Insurance. 



ജീവിതം എAത മേനാഹരമായി കണLുകളായി മാറിയിരിLു,ു! 
ഒരിLൽ ജീവിതം അള,ിരു,1 ഓണസദcയിെല പായസKിYെറ 
മധുരKിലായിരു,ു. 
ഇേ?ാൾ അ1 ബാp് േ�o്െമYറിെല അLFളിലാJ. 
 

അനൂപിYെറ ബാലcKിെല ഓണം ഒരു ഉ�വമല6ായിരു,ു. 
അ1 ഒരു േലാകമായിരു,ു. 
പുലർെi അTയുെട ശqം േക`ാJ ഉണരു,1. 
"അനൂ… എഴുേ,ൽLടാ. പൂLൾ പറിLാൻ േപാണം." 
അവൻ പുത?ിനടിയിൽ മുഖം ഒളി?ിLും. 
"അേT… കുറiPകൂടി.""കുറiPകൂടി എ,ു പറ0ാൽ സൂരcൻ 
അnതമിLും."അT ചിരിLും.ആ ചിരിL് ഒരു മണം 
ഉ4ായിരു,ു.െചZരKിയുെട മണം. 
മുoെK നന0 മ\ിYെറ മണം. 
അടു?ിൽ തിള Lു, പായസKിYെറ മണം. 
അ¡Yെറ പഴയ ൈസLിളിYെറ മണവും അതിൽ കലർ,ിരു,ു. 
അ,െK ഓണം, വീ`ിൽ മാAതം ഉ4ായിരു,ില6. 
അ1 അയൽവീടിYെറ മുoKുമു4ായിരു,ു. 
കു`ികളPെട കhിൽ പൂLൾ,വഴിയരികിൽ തുZ?£.െതാടിയിൽ 
കാL?£.െചറിയ ൈകകളിൽ വലിയ പൂLളFൾ. 
ആരും പഠി?ിiിരു,ില6 എFെന പൂLളം ഇടണെമ,്. 
പൂLൾ തെ,യായിരു,ു പഠി?ിi1. 
 

അ,് ഓണKിY ആരും "ഓണം എFെന 
ആേഘാഷിLണം?" എ,് ഗൂഗിളിൽ തിര0ിരു,ില6. 

ആർLും "Onam decoration ideas" േവ4ിയിരു,ില6. 
പൂLളം Pinterest-ൽ നി,ല6 വ,1. 
അയൽവീ`ിെല േചiിയുെട മുoKുനി,ായിരു,ു. 
സദc YouTube recipe ആയിരു,ില6. 
അTയുെട ൈകകളായിരു,ു അതിYെറ recipe book. 
പായസം അളവുകളിൽ ഉ4ായിരു,ില6. 
"ഒരു പിടി പരി?്… കുറi് ശർLര… മന[ിനിªം േപാെല 
േതFാ?ാൽ." 
അതാJ അള«.അതാJ രുചി.അതാJ ഓണം. 
 

അേമരിLയിൽ ഇേ?ാൾ ഓണം മെoാരു രൂപKിലാJ. 
േകരള അേസാസിേയഷൻ. 



ഓണാേഘാഷം.ഓണസദc.െച4േമളം.തിരുവാതിര.ഫാഷൻ േഷാ. 
െസൽഫി. 
"Happy Onam" എ,് എഴുതിയ ഡിജിoൽ ബാനർ. 
മാേവലിയുെട cut-out.കു`ികളPെട മ�രFൾ.nേപാൺസർമാരുെട 
േലാേഗാകൾ. 
"Thank you to our platinum sponsor." 
അനൂ% ചിലേ?ാൾ ചിരിLും.ചിലേ?ാൾ വിഷമിLും. 
ഇവിെട ഓണം ജീവിLാൻ പഠിiിരിLു,ു.പേV അതിY പഴയ 
ഓണKിYെറ അലസതയില6.അ,് ഉ�വKിY ഒരു schedule 
ഉ4ായിരു,ില6.ഇേ?ാൾ ഉ�വKിനും agenda ഉ4്. 
 

ആ വർഷം അനൂപിYെറ മകൾ മീര ആദcമായി ഓണKിY 
പൂLളം ഇടുകയായിരു,ു. 
"ഡാ­, ഇതിY എ®ാJ േപ¯?" 
"പൂLളം.""Why do we do it?" 
അനൂ% ഒരു നിമിഷം മി4ാതിരു,ു.അവൻ ഒരുപാ> ഉKരFൾ 
അറിയു, ആളായിരു,ു. 
Software architecture. Investment. Tax. College applications. Credit score. 
പേV ഈ േചാദcKിY? 
"മാേവലി വരാൻ."മീര ചിരിiP."Seriously?""Who is Mahabali?" 
അനൂ% അവെള േനാLി. 
െപെ`,് അവYെറ ഉSിൽ ഒരു വാതിൽ തുറ,ു. 
അതിന?Pറം ഒരു പഴയ േകരളം.മ\Pെകാ4് പണിത വീ`Pമുoം. 
വാഴയില.പi?P.ചിരി.അ¡ൻ.അT.അയൽവാസികൾ.മാേവലി. 
പാതിരാAതിയിൽ േക`ിരു, നായയുെട കുര.ദൂെരെയാരിടK് 
േVAതKിെല മണി. 
അവൻ പതുെL പറ0ു:"മാേവലി ഒരു രാജാവായിരു,ു. 
എല6ാവരും തുലcരായിരു, ഒരു കാലKിYെറ രാജാ«." 
മീര വീ4ും േചാദിiP."Was everyone happy?" 
അനൂ% ചിരിiP."അFെന പറയുമായിരു,ു." 
"Do you miss it?"അനൂ% അവെള േനാLി.അവൻ ആദcമായി 
മന[ിലാLി. 
അവൻ ഓണം മിn െചയുc,ില6. 
അവൻ ഓണമായിരു, കാലെKയാJ മിn െചയുc,1. 
 

അ,ിരാAതി അവൻ അTെയ വിളിiP.േകരളKിൽ അേ?ാൾ 
രാവിെല. 



അT േഫാൺ എടുKു."എ®ാടാ?""അേT… ഓണം 
ഓർTയുേ4ാ?"അT ചിരിiP."എനിL് ഓണം മറLാൻ 
പoPേമാ?"അനൂ% ഒ,ും പറ0ില6. 
അT കുറiPേനരം മി4ാതിരു,ു.പിെ, േചാദിiP: 
"നിനL് ഓർTയുേ4ാ? നീ െചറു?Kിൽ പൂLളം ഇടാൻ േപായി`് 
പാZിെന കെ4,് പറ0് ഓടിവ,1?" 
അനൂ% ചിരിiP. 
"അ1 പാZായിരു,ില6 അേT. കയറായിരു,ു.""അെത. പേV നീ 
അ,് അ1 പാZാLിയേല6ാ."ചിരി ഇരുവശKും പടർ,ു. 
ആ ചിരിയുെട ഇടയിൽ ഇരുപKിെയ`് വർഷം െപെ`,് 
െചറുതായി. 
അവൻ വീ4ും ആ മുoK് എKി.അTയുെട മടിയിൽ തലെവi് 
കിടLു, കു`ി.പുറK് മഴ.അടുLളയിൽ പായസം.വീ`PമുoK് 
പൂLളം.അ¡ൻ പAതം വായിLു,ു. 
ജീവിതKിY അ,് വലിയ സ¶%നFെളാ,ുമില6ായിരു,ു.പേV 
അതിY ഒരു മണം ഉ4ായിരു,ു. 
 
"അേT… ഇേ?ാൾ വീ`ിൽ ഓണം എFെനയാJ?"അTയുെട ശqം 
അjപം മാറി. 
"ഇേ?ാൾ ആരു4് ഇവിെട?""അ¡ൻ ഇല6."ആ വാL് മുറിയിൽ 
തFി. അ¡ൻ േപായി`് അ·ു വർഷം. 
അനൂ% അേമരിLയിൽ നി,് വെ,Kിയേ?ാേഴLും ചിത L് തീ 
െകാളPKിയിരു,ു.ആ യാAതയിൽ അവൻ മന[ിലാLിയിരു,ു. 
ചില വിമാനFൾ ൈവകിയാൽ നªെ?ടു,1 യാAതയല6. 
ഒരു മനുഷcെനയാJ.ഒരു കാലെKയാJ. 
 
"അേT, ഇKവണ ഞാൻ വരെ`?"അT ഒ,ും പറ0ില6. 
"വരൂ."അAത മാAതം. 
ആ ഒരു വാLിൽ ഒരു വീടു4ായിരു,ു.ഒരു മുoമു4ായിരു,ു. 
ഒരു കേസരയിൽ ഇരു,് കാKിരിLു, ഒരാളPെട 
നിഴലു4ായിരു,ു. 
 
ഓണKിY ര4ു ദിവസം മുZ് അനൂ% ഓഫീസിൽ നി,് േനരെK 
ഇറFി. 
കാറിൽ ഇരു,് ഏെറ േനരം �ിയറിംഗിൽ ൈകെവi് അവൻ 
പുറേKL് േനാLി. 



അേമരിLൻ ൈഹേവ.നീ4 േറാ­.കാറുകളPെട 
ഒഴുL്.ഓേരാരുKരും എവിെടേയാ എKാൻ ഓടു,ു. 
അവY േതാ,ി.നTെളാെL ജീവിതം മുഴുവൻ ഒരു ¹ലേKL് 
േപാകുകയാJ.പേV ഒരിLൽ േപാലും േചാദിLു,ില6, 
"എവിേടLാJ?" 
 

വീ`ിെലKിയേ?ാൾ മീര മുoK് പൂLളം ഇടുകയായിരു,ു. 
YouTube േനാLിയാJ."ഡാ­, is this okay?" 
അവൻ പൂLളKിേലL് േനാLി.പൂLൾ ശരിയായിരു,ില6. 
നിറFൾ െപാരുKെ?`ിരു,ില6.വൃKം അjപം 
വള0ിരു,ു.എpിലും അതിൽ എേ®ാ ഉ4ായിരു,ു. 
അവൻ നിലK് ഇരു,ു."ഇ1 ശരിയല6."മീരയുെട മുഖം മാറി.അനൂ% 
ചിരിiP."ഇ1 ശരിയാLാം."അവൻ ഒരു പൂ എടുKു."ഇവിെട 
െവLണം." 
"Why?" 
"കാരണം പൂLളം perfect ആയിരിേL4തില6."മീര അവെന േനാLി. 
"Then?" 
"എല6ാവരും  ഒരുമിi് ഇരിLണം. അതാJ Aപധാനcം."അവൾ 
ചിരിiP. 
അനൂപും.അവൻ െപെ`,് മന[ിലാLി. 
പൂLളം പൂLളാൽ മാAതം ഉ4ാകു, ഒ,ല6.ഒരുമിi് ഇരു, 
മനുഷcരാലാJ. 
 
അ,് സദc L് വാഴയില കി`ിയില6.വലിയ പi »ാ�ി¼ 
േ»oPകളിലായിരു,ു സദc.പരി?്.സാZാർ.അവിയൽ.േതാരൻ.പiടി. 
കിiടി.പ?ടം.അiാർ.പായസം. 
മീര ആദcമായി ൈകെകാ4് ഭVണം കഴിLാൻ AശമിiP. 
"Messy!"അനൂ% ചിരിiP."That's the point." 
അവൾ േചാറിൽ പരി?ി`ിളLി.അവൻ േനാLി നി,ു. 
അവYെറ മു,ിൽ ഒരു നിമിഷം മകൾ ഉ4ായിരു,ില6. 
തYെറ ബാലcKിെല താനായിരു,ു.അവYെറ ൈകയിൽ വീ4ും 
അTയുെട ൈക.വാഴയില വീ4ും മു,ിൽ. 
അടുLളയിൽ അ¡Yെറ ശqം."പായസം കുറiPകൂടി ഇടെ`?" 
അനൂപിYെറ ക\Pകൾ നിറ0ു.മീര േചാദിiP: 
"ഡാ­, are you okay?""Yeah."അവൻ ചിരിiP. 
"Just happy." 
 



രാAതിയിൽ എല6ാവരും ഉറFിയേശഷം അനൂ% ഒo L് 
പുറKിരു,ു. 
ആകാശK് നVAതFൾ.േഫാണിൽ അTയുെട ചിAതം. 
മുoK് ഉണFിKുടFിയ പൂLളം.അവൻ വിചാരിiP. 
ഓണം മാറിയിരിLു,ു.േകരളവും മാറിയിരിLു,ു.താനും 
മാറിയിരിLു,ു.പേV മാറാെത കിടLു, ചില കാരcFളP4്. 
അTയുെട ശqം.അ¡Yെറ കേസര.മുoെK മ\്.പൂLളPെട മണം. 
വാഴയിലയിൽ വീഴു, േചാറിYെറ ചൂ>. 
ൈകെകാ4് ഭVണം കഴിLുേZാൾ വിരലുകളിൽ ഒ`P, 
പായസKിYെറ മധുരം. 
ഇവെയാെL എവിെടേയാ ഉSിൽ ഒളി?ിiP െവiിരു,ു. 
ജീവിതKിYെറ തിരLിനടിയിൽ.Mortgage-Yെറ അടിയിൽ.Meetings-Yെറ 
ഇടയിൽ.Airport security-യുെട മറുവശK്. 
അേമരിLയുെട തണു?ിൽ.അവൻ തെ, മറ,ുേപായ ഒരു 
േകരളKിൽ. 
 
അടുK ദിവസം രാവിെല അനൂ% അT L് ഒരു വീഡിേയാ 
അയiP. 
മീര പൂLളം ഇടു,ു.അവൻ സദc വിളZു,ു.ഭാരc അടുLളയിൽ 
തിരLിലാJ.വീ`ിൽ ചിരി. 
അT വീഡിേയാ ക4ി`് ഏെറ േനരം ഒ,ും പറ0ില6. 
പിെ, പറ0ു:"നിFളPെട വീ`ിലും ഓണം വ,േല6ാ." 
അനൂ% ആകാശേKL് േനാLി.അെത.ഓണം വ,ിരു,ു. 
േകരളKിൽ നി,് വിമാനKിൽ കയറി വ,തല6.ഓർTകളPെട 
ഇടവഴികളിലൂെട.ഒരു പഴയ മണം പിടിiPെകാ4്.ഒരു അTയുെട 
ശqം ചുമ,ുെകാ4്.ഒരു അ¡Yെറ അഭാവം താFിെLാ4്.ഒരു 
മകളPെട ൈകയിൽ പൂ« െവiPെകാ4്.ഓണം വ,ിരു,ു.മാേവലി 
വേ,ാ എ,റിയില6. 
പേV, ഏെറ വർഷFൾL് േശഷം, 
അനൂ% തYെറ ഉSിെല മാേവലിെയ കെ4Kിയിരു,ു.അവിെട 
ഇ,ും ഒരു രാജcമു4ായിരു,ു.ആരും അനcരല6ാK ഒരു രാജcം. 
ആരും തിരLിലല6ാK ഒരു രാജcം.ഒരാൾ മെoാരാേളാ> േചാദിLു, 
ഒരു രാജcം."േചാെറടുേ5ാ?" 
അAത മാAതം.അതായിരു,ു അവYെറ നªെ?` േകരളം. 
അതായിരു,ു അവYെറ ഓണം.അവൻ ക\PകളടiP.ദൂെരെയാരിടK്, 
കാലം മറ,ുേപായ ഒരു മുoK്,തുZ?£Lൾ വീ4ും 
വിരിയു,തുേപാെല േതാ,ി. 



"മാേവലി നാടുവാണീടും കാലം…" 
അവൻ പതുെL ചിരിiP.ചില പാ`Pകൾ നTൾ പാടു,തല6.ചില 
പാ`Pകൾ നTെള തെ,യാJ പാടു,1. 

 

Audio Version 

https://youtu.be/T1MLe8fk13s 
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