

ഭ്രാന്തി

അന്തിയിലെ ചെന്തിമാനം. വിദ്യുരതയിലെ ഏതോ ഒറ്റപ്പെട്ട തുരുത്തില് ജന്മമെടുത്ത അനാഥയായ കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ ചോരകടലില് മുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന അർക്കൻ അകാലമായി മരണത്തിലേക്ക് താഴുകയാണെന്ന് തോന്നി. കണ്ണീരുപ്പ് കലർന്ന തിരയുടെ പാദം തൊട്ട് മെല്ലെ നടന്നപ്പോള്, വേദനയെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന മണല് തരികള് ഉച്ചവെയിലിന്െറ ചൂടുണങ്ങാതെ കാലുകളില് തറച്ചു. എന്തു വേദനയെയാവും അവ ഓർമ്മിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചത്? പെറ്റിട്ട ജീവനെ തിരയുന്ന ചൂടുണങ്ങാത്ത ഉദരത്തിന്െറയോ? ഉത്തരങ്ങളില്ലാതെ വേവുന്ന കനല് ചികയുന്ന നെഞ്ചിലെ ഒഴുക്ക് നിലച്ച ഏതോ നൊമ്പരങ്ങളുടേയോ ആണെന്ന് വെറുതെ തോന്നിപ്പോയി. ജോലിത്തിരക്കുകളുടേയിലെ തലപെരുപ്പിക്കുന്ന ഏകാന്തത മറക്കാൻ വീണ്ടും ഏകാന്തത തേടി വന്നതാണ്. ഇവിടെ ഒറ്റയ്ക്കല്ല. തിരകളുണ്ട്. കണ്ണുകളിലും കവിള്ത്തടങ്ങളിലും മണല് തെറിപ്പിച്ച് വന്നുപോവുന്ന കടല്ക്കാറ്റുണ്ട്. നഷ്ടപ്പെട്ട എന്തിനെ ഒക്കെയോ കുത്തിയോർമ്മിപ്പിക്കുന്ന, യാത്രയാവുന്ന സൂര്യനുണ്ട്.ആരോ എപ്പോഴോ ഉപേക്ഷിച്ച ഈച്ചയാർക്കുന്ന റൊട്ടി കഷണത്തെ ആർത്തിയോടെ കടിച്ച വലിക്കുന്ന പട്ടികളുണ്ട്. പേപ്പട്ടികളെന്ന് വിളിക്കപ്പെട്ടവ. എറിഞ്ഞോടിക്കപ്പെട്ടവ. അവർക്ക് മാത്രമല്ല, ഈ തീരത്തെ പലതിനും ഭ്രാന്താണെന്നാണ് വിധിക്കപ്പെട്ടിട്ടുള്ളത്. പലപ്പോഴും ഇവിടെ വന്ന് ഒറ്റയ്ക്കിരിക്കുന്ന എനിക്ക് പോലും . പിന്നെ മറ്റൊരാള് കൂടിയുണ്ടല്ലോ..... അതെ! ഇന്നവളെ കണ്ടില്ല. അവളുടെ പേരെന്താണെന്ന് അറിയില്ല. ഭ്രാന്തി എന്നാണ് എല്ലാവരും വിളിക്കാറ്. ആരും അടുപ്പിക്കാറില്ല അവളെ. പകല് വെളിച്ചത്തില് അടുപ്പിക്കാറില്ല എന്നുവേണം പറയാന്. ചിലപ്പോഴൊക്കെ പ്രപഞ്ചത്തിലെ ഏറ്റവും ദുസ്സഹമായ നാറ്റം വമിക്കുന്നത് അവളുടെ ശരീരത്തില് നിന്നാണെന്നെ തോന്നു. അയലത്തെവിടെയെങ്കിലും വന്നാല് ഓക്കാനം വരാറുണ്ട്. പക്ഷെ, ചില സുഗന്ധം പരക്കുന്ന ശരീരങ്ങളില്, കല്പ്രതിമകള് പോലെയുള്ള മനസ്സുകളിലാണ് അവളുടെ ശരീരത്തെക്കാള് നാറ്റമെന്ന് പിന്നിട് തോന്നാറുണ്ട്. പക്ഷെ ആ ഗന്ധം കാണാൻ കഴിയാത്ത അന്ധതയൊ തിമിരമോ ആണ് ചുറ്റുമുള്ള നാസാരന്ദ്രങ്ങളു്ക്ക്.

ഇന്നവള് എവിടെ! രാത്രിയുടെ തളര്ച്ചയില് എവിടേലും ഉറങ്ങുന്നുണ്ടാകും. ഈ ഈച്ചയാർക്കുന്ന മാലിന്യ കുമ്പാരത്തിനിടയിലെവിടെയോ ആയിരിക്കണം അവള് ജനിച്ചത്. ജനനത്തിലേ വിധിക്കപ്പെട്ട നാറ്റമാവണം. ഈ കടല്ക്കരയ്ക്കപ്പുറമുള്ള ലോകം അവള് കണ്ടിരിക്കാൻ വഴിയില്ല. രാത്രികളില് ലഹരി അവള്ക്ക് അനുഭവപ്പെടാറുണ്ടോയെന്ന് ഞാൻ അതിശയിക്കാറുണ്ട്. മൃഗീയമായ കരവലയങ്ങളില് കിടന്നു പിയ്യുമ്പോള് ആനന്ദിക്കാൻ അവള്ക്കാകുമോ? ചിലപ്പോള് അട്ടഹസിക്കാറുമുണ്ടവള്, മറ്റുചിലപ്പോള് ആർത്ത് കരയാറും. എന്തിനാണോ ആവോ? ചോദിച്ചിട്ടില്ല. ചോദിക്കാൻ ധൈര്യം കിട്ടിയിട്ടില്ല എന്നുവേണം പറയാന്. ആദ്യമൊക്കെ കരുതിയിരുന്നു സംസാരിക്കണമെന്ന്.

നാറ്റം കൂടിവന്നപ്പോള് മടിയും അറപ്പും തോന്നി. പലപ്പോഴും രഹസ്യമായി പ്രണയിക്കുന്ന ഒരുവളോട് തന്റെ പ്രണയം തുറന്നു പറയാൻ ധൈര്യം കിട്ടാതെ പകച്ചു നില്ക്കുന്ന കൗമാരക്കാരനായി സ്വയം തോന്നിയിട്ടുണ്ട്. പ്രണയമോ? സാധ്യതയില്ല. സൗന്ദര്യത്തെ മാത്രം പ്രണയിക്കാൻ കഴിവുള്ള കാട്ടാളഹൃദയമുള്ള മനുഷ്യരില് ഒരുവന് തന്നെയല്ലേ ഞാനും? എന്താണാവോ ഈ സൗന്ദര്യം?

ആ.... അറിയില്ല. എങ്കിലും ഒന്നുമാത്രമറിയാം. ഇന്നോളം കണ്ട പല ലോകങ്ങളില് പലതരം സ്ത്രീകളില് വെച്ച് ഏറ്റവും കഥകള് നിഴലിക്കുന്നത് അവളുടെ തീക്ഷ്ണമായ കണ്ണുകളിലാണ്. ഉള്ക്കടലിലേക്ക് വലിച്ചുടീപ്പിക്കുന്ന ഭയാനകമായ, ഒരു ആഴമേറിയ ആകർഷണീയതയും. എന്തിനാ ഇപ്പോ ഇതൊക്കെ ആലോചിച്ച് തലപെരുപ്പിക്കുന്നത്? അവളുടെ വിധിയെ മാറ്റാൻ ഞാനാരാ? ധാർമ്മിക ബോധത്തെ സ്വയം പരിഹസിച്ച് കാഴ്ച മൂടിക്കെട്ടി നടക്കുന്ന അനേകായിരം മനുഷ്യരില് ഒരുവനായി ജീവിച്ച് മരിച്ചാല് പോരെ എനിക്ക്?

മരണത്തിലേക്ക് നീങ്ങിയടുക്കുന്ന അർക്കന് അവസാനമായി യാത്ര ചോദിക്കുകയാണെന്ന് തോന്നി ദൂരെ ചക്രവാളത്തിലെ ചുവന്ന പൊട്ടുകണ്ടപ്പോള്. ഇരുട്ടില് മാത്രം നൂരത്തുപൊന്തുന്ന ചില സ്നേഹങ്ങളെ ഓർമ്മിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് മാനം കറുക്കുന്നോറും തിരകള് അടുത്തടുത്തു വന്നു. വന്നിരുന്നപ്പോള് എത്രയോ അകലെയായിരുന്ന ആഴി ഇപ്പോള് എനിക്ക് തലോടാം. ഇരുട്ട് ഏറുന്നോറും അവയെന്ന പുണർന്നുകൊണ്ടേയിരിക്കുന്നു. നൈമിഷികമായ ചില മനോഹാരിതകള്. പകല് വെളിച്ചത്തെ കടലിന് പേടിയാണെന്ന് തോന്നുന്നു. ചില യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളുള് അങ്ങനെയല്ലേ? അവസാനിക്കേണ്ടിടത്ത് വെച്ച് പൂർണ്ണമാകേണ്ടവ. വന്നിടത്തേക്കു തന്നെ മടങ്ങി പോകേണ്ടവ. വിദൂരമായ ആകാശത്ത് കൂട്ടമായി പറന്നകലുന്ന ദേശാടനപക്ഷികളെ നോക്കിയിരുന്നു. എത്ര ഉയരത്തില് പറന്നാലും അവയ്ക്ക് എന്തെങ്കിലും ഒരിക്കല് മണ്ണില് തിരിച്ചെത്തി ഭൂമിയെ തൊടാതെ പറ്റില്ലല്ലോ. അവളെക്കുറിച്ചുള്ള ഓർമ്മ വീണ്ടും വരുന്നു. ഭ്രാന്തിയാണത്രേ. അറിയില്ല. അങ്ങനെ അല്ലാത്തവരുണ്ടോ? അതും അറിയില്ല. ഒന്നുമാത്രം അറിയാം. അവള് ഭ്രാന്തിയായി ജനിച്ചതല്ല. ആക്കിയതാണ്. സദാചാരത്തിന്റെ, സ്വയം സംരക്ഷണത്തിന്റെ വേലിമുള്ളുകളുള്. അവ തറച്ചു പഴുത്ത് നീറുന്ന ഉണങ്ങാത്ത മുറിവുകളുള് അവളുടെ മാറില് ഇപ്പോഴും ബാക്കിയുണ്ടാകും, ഈച്ചകളുള്ക്കാർക്കാന്. അല്ലെങ്കിലും ഒരാള് ജന്മംകൊണ്ട് ഭ്രാന്തരാകുമോ? മുഖ്യമനോ കണ്ടപ്പോള് ഓർക്കുന്നു. അവളുടെ വയര് പതിവിലും അധികം വീർത്തിരുന്നു. ആകൃതിയില്ലാതെ തൂങ്ങി നിന്ന മുലകളെക്കാളും മാംസപിണ്ഡം മുലകളെ താങ്ങി നിർത്തികൊണ്ട് പൊങ്ങി നില്ക്കുന്നത് കാണാമായിരുന്നു. ഒരു കുഞ്ഞ് ജീവന്റെ തുടിപ്പും കാല്പ്പെരുമാറ്റവും അതിൽ നിറഞ്ഞു പെയ്യുന്നുണ്ടാവും. അവള് ഗർഭിണിയായ ഭ്രാന്തിയാകുന്നു. എന്ത് മാറ്റമാണ് സമൂഹത്തിനതുകൊണ്ട്? പകലുകളും രാവുകളും കാലംതെറ്റാതെ പിന്നെയും നീങ്ങി. അവളുള് മാത്രം അകാരണമായി കാലംതെറ്റി രാപകലുകളുള് വന്നുപോകുന്നുണ്ടെന്ന് തോന്നുന്നു. അല്ലെങ്കില് കാലത്തിന് ശരിതെറ്റുകളുള് ഉണ്ടാകില്ല.

ഈ തീരത്തെ കൊടുംതണുപ്പുകളും ചുട്ടുപഴുത്ത ഉച്ചവെയിലുകളും അവളുടെ ശരീരം ശീലമായിരിക്കണം. അവളുടെ ചിലപ്പോൾ വേനലിലും കുളിരാറുണ്ടാകും. മഞ്ഞുകട്ടകളുടെയിൽ വിയർപ്പ് പൊടിയുന്നുണ്ടാകും. ആരറിയാനിതൊക്കെ? അവളുടെ ഒരു യക്ഷിയാണെന്നാണ് കുട്ടികളുടെ വിശ്വസിക്കുന്നത്. പറഞ്ഞു പഠിപ്പിക്കുന്നതു വിശ്വസിക്കാൻ വിധിക്കപ്പെട്ടവർ. ഒരുപക്ഷേ യക്ഷിയെന്ന പേര് അവളുടെ ആശ്വാസമായിരിക്കണം. ആത്മാവില്ലാത്ത ശരീരങ്ങളും ശരീരങ്ങളില്ലാത്ത ആത്മാക്കളും മാത്രമാണ് ഭൂമിയിലെന്ന് വെറുതെ തോന്നുന്നു. ഇരുട്ടേറിയാൽ മദ്യലഹരിയിൽ വരുന്ന അജ്ഞാതമായ ഏതെങ്കിലും കരവലയത്തിൽ ഞരങ്ങി കാമാർത്തിക്ക് പാത്രമാവുകയാണ് അവളുടെ രാവുകൾ. എപ്പോഴൊക്കെയോ അവളുടെ നിലവിളികളിൽ കേട്ടതായി ഓർക്കുന്നു. എന്തിനോവേണ്ടി അവളുടെ കാലുപിടിച്ച് കരയാൻ എനിക്കു തോന്നി. വകുപ്പറിയാത്ത ഒരു തെറ്റിന് മാപ്പ് അപേക്ഷിക്കാനും. എന്തർത്ഥം. പെട്ടെന്ന് മനസ്സ് തിരിഞ്ഞ് ചിന്തിച്ചു. ആവർത്തിക്കപ്പെടുമെന്ന് ഉറപ്പുള്ള തെറ്റുകളെ കുമ്പസാര കൂടുകളിൽ വിശ്രമിക്കേണ്ടതില്ലല്ലോ!

ചിന്തകളുടെ ഉള്ളൊട്ടകൾ കത്തിയെരിഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോഴാണ് ഇരുളിൽ നിന്നും ഉയർന്ന ഒരു അപരിചിതമായ കരച്ചിൽ ശ്രദ്ധ തിരിച്ചത്. പൊടുന്നനെ കയ്യിൽ കരുതിയിരുന്ന ടോർച്ച് തെളിയിച്ച് നോക്കിയപ്പോൾ ആരോ കടലിൽ മുങ്ങുകയാണെന്ന് തോന്നി.

എവിടെനിന്നോ വന്ന ഒരു ധൈര്യത്തിൽ എടുത്തുചാടി നീന്തി. കരച്ചിലിന്റെ ശബ്ദവും ആ ശരീരവും അനന്തതയുടെ ആഴങ്ങളിലേക്ക് താഴ്ന്നിറങ്ങുകയാണെന്ന് ഭീതിയോടെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു. ഏതോ പ്രപഞ്ചശക്തി ശരീരത്തിൽ പ്രവേശിച്ചതുപോലെ ഞാൻ നീന്തിക്കൊണ്ടേയിരുന്നു. ഒടുവിൽ ആ ഉടൽ കൈകളിൽ തടഞ്ഞു. വിചാരിച്ചതിൽ അധികം ഭാരം അനുഭവപ്പെട്ടു. നീന്തി കരയടുത്തു. ടോർച്ച് തെളിയിച്ച് നേരിയ പ്രകാശത്തിൽ നോക്കി. അവിശ്വസനീയമായ ഒരു ഭീതിയോടെ, ഞെട്ടലോടെ ആ നൂറുങ്ങുവെട്ടത്തിൽ ആ മുഖം ഞാൻ കണ്ടു. കണ്ണുകളിൽ തുറന്നിട്ടുണ്ട്. അസാധാരണമായ ആഴത്തിൽ എന്തോ ഓർമ്മപ്പെടുത്തുന്ന മിഴികൾ.

കാലത്തിന്റെ നിറംമങ്ങിയ കഥകളിൽ നിറഞ്ഞ്, കണ്ണുനീർ ഒഴുകുമെന്ന് മരവിച്ച ആ കണ്ണുകളിൽ നൂറ്റാണ്ടുകളുടെ മുൻപെ മരിച്ചതാണെന്ന് തോന്നി. ഒരു വേദനയോടെയോ അമ്പരപ്പോടെയോ ആ മുഖത്തേക്ക് ഒരിക്കൽ കൂടി നോക്കി. ഭ്രാന്തി..... എന്റെ ചുണ്ടുകളിൽ പുലമ്പി. അവളുടെ ചുണ്ടുകളിൽ എന്തിനോ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ട്. പറയാൻ ബാക്കി വെച്ചു എന്തോ ആ ചുണ്ടുകളുടെയിൽ കുരുങ്ങി നിലകുന്നു. പക്ഷെ, ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല. ശബ്ദം പുറത്തു വന്നില്ല. എന്തോ പിറുപിരിക്കുന്നത് പോലെ. മെല്ലെ അനങ്ങി. അവൾക്കെന്തോ പറയാനുണ്ടായിരുന്നു. എന്തെന്നറിയില്ല. അധരങ്ങളുടെ അനക്കം മെല്ലെ നിലച്ചു. പാതിവഴിയിൽ ആ ചുണ്ടുകളിൽ നിശബ്ദതയെ പ്രാപിച്ചു. മിഴികളിൽ മെല്ലെ തടഞ്ഞു. എന്നിട്ടും കൈകളുടെയിൽ അമർത്തി പിടിച്ചിരുന്ന അവളുടെ കുഞ്ഞിനെ അവളുടെ വിട്ടിരുന്നില്ല. ചോരക്കര മാറാത്ത ആ കുഞ്ഞിന്റെ മുഖത്ത് ഞാൻ മെല്ലെ വിരലോടിച്ചു. പതിയെ നെറ്റിയിൽ തലോടി ചൂടുപകർന്നു. നെറുകിട എന്റെ വിരൽപ്പാടുകളുടെ ചൂടുമർന്നപ്പോൾ കുഞ്ഞ് കരയാൻ തുടങ്ങി. ആദ്യമായി കരഞ്ഞു.

കുഞ്ഞിന്റെ ആ കരച്ചിൽ കേട്ട്കൊണ്ട് ആ അമ്മയ്ക്ക് കഴിഞ്ഞില്ല. കുഞ്ഞിന്റെ ആദ്യ കരച്ചിൽ കേട്ട് പുഞ്ചിരിക്കാറുള്ള മാതൃ വാത്സല്യങ്ങൾ അവളുടെ ചുണ്ടിൽ കണ്ടില്ല. മാതൃവാത്സല്യത്തിന്റെ മധുരം പൊഴിയേണ്ട ആ അധരങ്ങളും മിഴികളും അവിരാമമായ മറ്റൊരു യാത്ര ആരംഭിച്ചിരിക്കുന്നു. ആ അഴിമുഖത്തിനും രാപകലുകളുടേയും എന്നേക്കുമായി ആ ഭ്രാന്തിയെ നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു.

അവൾ പോയി. അതെ ഭ്രാന്തി, യക്ഷി. നാറുന്നവളേ. ഈച്ചയാർത്തിരുന്നവളേ. ആരോ! എന്തോ! അവളേ പോയി, എന്നേക്കുമായി. അവസാനത്തെ നോട്ടത്തിലും അവളുടെ കണ്ണുകളിൽ ആ തീക്ഷ്ണത മുറ്റിനിന്നു. വെറുപ്പിന്റെയോ, പകയുടെയോ ആകില്ല. നിസ്സഹായതയുടെയോ നിരാലംബതയുടെതോ ആകില്ല. പതിവുപോലെ നിഗൂഢമായ ഒന്ന്. നിർവചനങ്ങളുടേക്ക് അതീതമായ ഒന്ന്. ഒരുപക്ഷേ അതാവാം ഭ്രാന്ത്. വിവരണങ്ങളില്ലാത്ത മനസ്സിന്റെ പേര്. അവൾക്കു വീണ്ട ഭ്രാന്തെന്ന പേരിന്റെ അർത്ഥമായിരിക്കാം. ആരോ അവളുടേക്ക് നൽകിയ ആ മനസ്സിന്റെ പേരായിരിക്കാം ഭ്രാന്തി!

ഭ്രാന്തി, പെറ്റിട്ട ജീവനെ തിരയുന്ന ചൂടുണങ്ങാത്ത ഉദരത്തിന്റെ, ഉത്തരങ്ങളില്ലാതെ വേവുന്ന കനൽ ചികയുന്ന നെഞ്ചിലെ വീർത്ത മുലകളിൽ വറ്റിപ്പിടിച്ച മുലപ്പാലാണ് ആ ഹൃദയത്തിന്റെ ആഴങ്ങളുടേ പേരുന്ന നൊമ്പരമെന്ന് തോന്നി. കുറച്ച് മുമ്പ് വരെ ആ വേദന എനിക്ക് അജ്ഞാതമായിരുന്നു. ഇപ്പോഴും ചിലത് അജ്ഞാതമാണ്. വീണ്ടും ആ മുഖത്തേക്ക് നോക്കാൻ ഭയം തോന്നി. താൻ വിചാരിച്ചിരുന്നെങ്കിൽ അവളുടേ രക്ഷപ്പെടുമായിരുന്നോ? രക്തമുറ്റുന്ന മൃഗീയ കരവലയങ്ങളിൽ നിന്നും അവളുടേ രക്ഷപ്രാപിക്കുമായിരുന്നോ? അറിയില്ല. കുറ്റബോധം ഒരു കാട്ടുതീയായി നെഞ്ചിലേക്ക് പടരുന്നു, എന്നെ അതിൽ ചൂട്ടെടുക്കുന്നു. എന്തിനോ അവളെ മെല്ലെ മാറോട് ചേർത്തുപിടിച്ചു. കുഞ്ഞു ജീവന്റെ അനക്കങ്ങളുടേ ഒട്ടുമുള്ളുപോലെ തറച്ചു. കുറ്റബോധം നിഴലിച്ച മനസ്സുമായി ആ മുഖത്തു ഒന്നുകൂടെ നോക്കി.

അവളുടെ അടഞ്ഞ മിഴികളിലേക്ക് ഒരിക്കൽ കൂടി അറിയാതെ കണ്ണുപായിച്ചു. ആദ്യമായാണ് ഇത്ര അരികിൽ അവളെ കാണുന്നത്. അത്രമേൽ അടുത്ത്. ആദ്യമായാണ് ആ ശരീരത്തിൽ തൊടുന്നത്. എന്തോ ഒരടുപ്പം ഹൃദയത്തെ തൊടുന്നപോലെ. മിഴിച്ചാരിയ ആ മുഖത്തോട് വല്ലാത്തൊരിഷ്ടം കനംവെച്ച് വരുന്നു. എന്തെന്നറിയാത്ത ഒരു പ്രണയം. പതിയെ അവളുടെ മുർദ്ധാവിലേക്ക് ഞാൻ ചുണ്ടുകളുടേ അമർത്തി. ആത്മാവില്ലാത്ത ശരീരത്തിനു നൽകിയ അന്ത്യ ചുംബനമായോ കാമർത്തിയായോ തോന്നിയില്ല. മനുഷ്യവികാരങ്ങളുടെ മാംസവും ചോരയും നിറഞ്ഞ യുക്തിക്കു അവർണ്ണനീയമായ ആ സ്പർശത്തിന് എന്തുപേരും വിളിക്കുക. അന്ത്യചുംബനമെന്നോ? പ്രണയചുംബനമെന്നോ? മനസ്സിലെ ആ നിമിഷത്തെ വികാരത്തെ വിവരിക്കുക അസാധ്യം. അഗാധതകളിലേക്ക് ആഴത്തിൽ വലിച്ചുപിടിക്കുന്ന ഭ്രാന്തായൊരു പ്രണയം. ഭ്രാന്തിയോട് തോന്നുന്ന പ്രണയം.....